техн

Серед нас ховаються велетні

  disguised-cell-tower-in-pleasanton.jpg Збільшити зображення

У Плезантоні, штат Каліфорнія, дерев’яна огорожа заввишки в пояс позначає початок регіональної стежки «Залізний кінь» — тихої стежки, популярної серед бігунів і байкерів.

За вісімсот футів вниз по стежці стоїть пишна самотня сосна, дивна у своїй самотності. Придивіться ближче, і ви помітите більше особливостей: дерево сягає 50 футів у висоту, його жорсткі гілки не коливає вітер, а його глибокі смарагдові голки виділяються серед більш сухого, блідого зеленого листя, що росте внизу.

Це дерево зовсім не дерево. Це вишка стільникового зв’язку, яка передає та приймає мережеві дані, прийом дзвінків і радіохвилі GPS до десятків тисяч мешканців, які живуть поруч. У верхній частині антени випромінюють сигнали, а базова станція розміром із сарай на задньому дворі розташована на землі біля «дерева». Зазвичай базова станція гуде так само тихо, як холодильник, хоча часом вона гуркоче так само голосно, як двигун автомобіля, що працює на холостому ходу.

Перевізник і місто

Ця вежа, що належить оператору AT&T, є однією з 300 000 станцій стільникового зв’язку в США, згідно з щорічним дослідженням бездротової галузі CTIA за 2013 рік. Оголені, ці сайти виглядають як мозолі на оці громадськості, які місцева влада неохоче схвалює. Щоб підвищити шанси на встановлення, перевізники часто маскують свої ділянки під дерева, флагштоки, церковні шпилі та ліхтарні стовпи, щоб краще відповідати навколишньому середовищу.



Навіть якщо вежі приховані, отримання дозволу може бути важким процесом. Залежно від міста перевізники стикаються з лабіринтом стандартів і правил. Сан-Франциско, наприклад, не віддає перевагу вежам на деревах – вони не зливаються з міським середовищем – і ще не встановив жодної (хоча Verizon наразі пропонує одну). І в місті, відомому своєю різноманітністю та краєвидами, одне маскування не підходить усім.

  disguised-cell-tower-in-pleasanton-2.jpg Збільшити зображення

«Ми місто районів», — каже планувальник бездротового зв’язку з Сан-Франциско Омар Масрі. Наприклад, фальшивий резервуар для води, каже він, не працюватиме в районі Russian Hill, але він може працювати в більш індустріальному районі Bayview. «Все залежить від контексту».

Загалом, проте, багато з 1033 стільникових станцій міста розташовані на вершинах будівель або приховані як частина самої будівельної конструкції.

«Будівельний кодекс Сан-Франциско та його процес є однією з найскладніших юрисдикцій у всій країні», — каже Альба Барбер, менеджер ринку Sprint для міста та району затоки.

  towers-of-power-sidebar.jpg Збільшити зображення

На додаток до багатьох історичних будівель, які він хоче зберегти, Сан-Франциско вимагає від перевізників модернізувати споруди, які вони хочуть використовувати для структурної та сейсмічної цілісності. Ділянки, які передбачають озеленення, потребують технічного обслуговування, дотримуються правил, що стосуються загальнодержавної посухи, і мають містити лише вогнезахисні матеріали. І все це потрібно тримати в порядку.

«Дивно, як усі ці маленькі речі впливають на те, наскільки помітним є сайт», — каже Масрі. «Наприклад, непофарбовані кабелі, миготливі вогні чи інші способи монтажного обладнання можуть відволікати».

Але не лише в Сан-Франциско діють суворі правила. Оскільки федеральне законодавство вимагає, щоб американський прапор був «належним чином освітлений у темний час доби», наприклад, перевізники повинні забезпечити освітлення для своїх флагштоків, якщо ніхто не зможе вручну зняти прапор до заходу сонця.

Штучні дерева мають свої труднощі, як-от злиття з пейзажем, тому їх дизайну приділяється особлива увага. Зроблена невдало вежа з дерева може зіпсувати колись гарний краєвид. Але якщо все зроблено добре, ви навряд чи дізнаєтеся, що воно там.

Проектування невидимого

Створення цих масивних об’єктів, які в ідеалі залишилися б непоміченими, — це парадоксальна робота, яку Larson Camouflage вдосконалював десятиліттями. Незважаючи на те, що компанія стала незалежною у 2005 році, вона починалася як дочірня компанія більшої компанії, яка розробляє тематичні середовища для зоопарків, курортів і тематичних парків. На сьогоднішній день Ларсон замаскував тисячі осередків, включаючи сосну в Плезантоні.

Компанія Larson, розташована в Тусоні, штат Арізона, налічує приблизно 20 людей і працює на заводі площею п’ять акрів, який колись був центром розподілу сталі. У звичайний день ви знайдете працівників, які зварюють сталеві труби, тиснуть борозенки на деревних стовбурах чи нанесення фарби на вставки з кольоровим кодом для подальшого складання. Під час особливо спекотного полудня вентилятори на п’єдесталі крутяться біля робочих станцій, щоб допомогти боротися зі спекою, що підвищується до 100 градусів.

«У цьому багато артистизму. Наша спадщина походить від тематики, дизайну та мистецтва. Ми дійсно приймаємо це близько до серця». Президент Larson Camouflage Ендрю Мессінг

Готова продукція Larson, яка включає вуличні ліхтарі, шпилі та штучні резервуари для води, встановлюється по всьому світу. Лише в США компанія має від 20 до 30 клієнтів, і вона відправляла закамуфльовані камери до країн Європи, Південної Америки, Азії та Близького Сходу. У Саудівській Аравії Ларсон одного разу розробив план мечеті мінарету. Бестселерами Ларсона є дерева, зокрема сосна. trees.ProductionManager Лі Шерер каже, що для виконання одного потрібно від шести до восьми тижнів, залежно від замовлення.

Процес створення довгої сталевої труби так, щоб вона нагадувала стовбур дерева, починається з нанесення епоксидної смоли. Міцний клей, епоксидна смола згинається зі сталлю при низьких і високих температурах, стискаючись і розширюючись відповідно. Larson зазвичай змішує свою фірмову епоксидну смолу в бочках із коричневою основою.

Після того, як працівники нанесуть товстий шар на сталевий «ствол», вони починають те, що зазвичай називають «текстуруванням». Використовуючи подушечки розміром з підставки, текстуровані глибокими хаотичними борозенками, вони наносять ці килимки на епоксидну смолу. Кожен штамп залишає виступи, які імітують позначки на корі дерева, а подушечки занурюють у відра з ацетоном, щоб змити епоксидну смолу, коли працівники рухаються вниз по трубі.

Перед початком фарбування епоксидну смолу залишають сохнути протягом ночі. Все зроблено вручну, це чотирикольоровий процес, який поєднує червоний, жовтий і навіть білувато-сірий, залежно від дерева, яке імітується. Для кактусів сагуаро, подібних до тих, що прикрашають пустельний ландшафт надворі, глибші борозенки пофарбовані в зелений колір, а кожна з 10 000 фальшивих голок позначена по одній крапкою.

  larson-camouflage-tour-1-lynn-la.jpg Збільшити зображення

«У цьому вкладено багато артистизму», — каже президент Larson Ендрю Мессінг. «Наша спадщина походить від тематики, дизайну та мистецтва. Ми дійсно приймаємо це близько до серця».

Команда Ларсона також додає недоліки, щоб вежі виглядали реалістично старими; а кактуси стилізовані шрамами, що імітують види, залишені риючими дятлами. Після цього гілки кількох готових дерев перевіряють на швидкість вітру 100 миль/год, щоб переконатися в їх витривалості.

Багато сагуаро Ларсона доставляються перевізникам в Арізоні та на південному заході США. В’язи стають все більш популярними в Каліфорнії; але, як правило, Західне узбережжя віддає перевагу пальмам, які мають розгорнуті «листя», зосереджені у верхній частині стовбура, а деякі мають додаткову прикрасу у вигляді цибулини у формі ананаса, яка прикріплена трохи нижче. На сході США замовляють найвищі дерева. У порівнянні з 50- або 60-футовими штучними соснами на Заході, східні сосни досягають 100-150 футів. І з причин, невідомих Мессінгу, Флорида прихильно ставиться до флагштоків.

Час від часу компанія отримує спеціальні замовлення, як-от декоративний ліхтар для французького кварталу Нового Орлеана. А нещодавно Пеббл-Біч, штат Каліфорнія, замовив дерева, які виглядали так, наче в них влучила блискавка. Ці світліші споруди, які називаються «корчами», мають великі стовбури з товстішими борозенками й зовсім не мають листя.

  larson-camouflage-tour-3-lynn-la.jpg Збільшити зображення

У середньому маскування від Larson коштує близько 40 000 доларів, але може варіюватися від 25 000 до 100 000 доларів за високі сосни преміум-класу. Через високу ціну перевізники часто об’єднуються для спільного розміщення, тобто вони спільно використовують сайт, щоб розділити витрати.

Наприклад, зверху вниз на високій сосні «у вас є Sprint угорі, AT&T посередині та Verizon унизу», — каже Крістофер Брайдон, регіональний директор Sprint у Північній Каліфорнії. «Ми всі маємо свої кінцівки». Міста заохочують спільне розміщення, щоб зменшити загальну кількість стільникових станцій, і багато проектів Ларсона враховують цю практику.

Зрештою, за словами Мессінга, Larson будує відповідно до потреб своїх клієнтів, незалежно від того, чи це означає додаткові кріплення для спільного розміщення чи додавання інших компонентів конструкції. Але він також без вагань відверне їх від чогось надзвичайно дивного, наприклад, коли він відмовив клієнта просити двоголову пальму.

«Ми б краще не будували те, що, на нашу думку, не принесе користі нашій галузі», — каже він. «Ми не будемо робити те, що виглядає безглуздо».

Проте те, що вважається «смішним» або неприйнятним, завжди відрізнятиметься від однієї людини до іншої. Для Мессінга це двоголова долоня; для міста це може бути шматок кабелю, що ослабився; а для країни це незасвічений флагшток. Але оскільки вежі стільникового зв’язку дуже необхідні для того, що вони роблять, а їх поточна технологія обмежує те, як вони зараз можуть виглядати, ніхто не може говорити в абсолюті. Підтримуючи шараду, потрібно десь йти на компроміс – навіть якщо це означає гудіння сосни посеред відкритої стежки.

Ця історія опублікована в осінньому випуску журналу LEXO. Щоб переглянути інші історії журналу, перейдіть тут .